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Agente físico que hace visible los objetos. Pero para

muchos, la luz es la falta de oscuridad en nuestras vidas.

La capacidad de observar sin ningún tipo de influencia,

intervención o interrupción. Hoy en día es casi imposible

observar sin la influencia de las noticias, la radio, los

gobiernos y hasta la tecnología. (Cough! Cough:

Inteligencia Artificial). Pero la influencia no siempre es

mala, algunas veces nos da la facilidad de obtener

información con tan solo un click de nuestro móvil. Este

2026 quiero causar un eclipse que nos ayude a

diferenciar las influencias externas, pero al mismo

tiempo nos ayude a reaprender sobre nuestro mundo,

cultura, política, historia, y ¿por qué no? El amor. Todo

esto lo compartiré por acá. Y recuerda, no todo lo que

leemos es la completa verdad. 

           - Quibeza
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M
“TODOS ESTAMOS ROTOS, 

ASÍ ES COMO ENTRA LA LUZ”.

MICROMUNDOS

Sin la opacidad de los cuerpos, sin las cavernas

que nos desmoronan nuestras estructuras

personales que creíamos indestructibles, no

existe la posibilidad del alzamiento del propio ser.

Como comúnmente se dice, cuando se le caen a

uno los palos del sombrajo, no hay forma de

levantar cabeza y avanzar. Ahí es cuando entra la

luz. Ahí, en todas sus formas nos alimenta los

espacios vacíos y a pesar de acrecentar las

sombras, recrea nuestras más inesperadas

formas imperfectas y únicas, de lo que sería

nuestro yo más puro. 

Como dijo Leonard Cohen en su canción

“Anthem”, “There is a crack, a crack in everything /

That´s how the light gets in”. Hay una grieta en

todo, así es como entra la luz. 

La luz entendida como la esperanza, o como la

apertura al conocimiento, no puede existir sin sus

propias sombras, sin el dolor, sin el enraizamiento

de la melancolía. Ahí es donde reside todo su

poder, en el contraste, en su fuerza divina, en el

manto que cubre con todas sus fuerzas. 

El poeta español Vicente Aleixandre en su poema

“La luz” escribió, “Tu roce sin gemido, tu sonriente

llegada como unos labios de arriba, el murmurar

de tu secreto en el oído que espera, lastima o

hace soñar como la pronunciación de un nombre

que sólo pueden decir unos labios que brillan”, la

luz nos abraza con sus largos brazos desde

nuestro techo infinito, desde donde la dejemos

entrar. Sólo se trata de eso, de que la dejemos

entrar. Se trata de que entendamos la oscuridad

como una caja que todo lo permite, que se puede

llenar de cualquier cosa, incluso de más

oscuridad si pensamos que en ella nada cabe. 

Micro palabras
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Ayer, encorvados cuerpos sin vida propia,

de ojos grises y de nubarrones negros, 

de alcantarillas atrancadas por la inopia. 

Ayer, desgastes y rodadas en las mejillas, 

flores secas que mueren sin lunas llenas, 

voz inundada de gritos de muda negrura. 

Hoy, iridiscentes de valentía abrasadora,

sin pereza por amar la calma del poema, 

ensordecedora luz que alumbra la sombra.

     

Eloy Conde

@recitariopoetico
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Por tanto, en poesía podemos entender la luz

como una magnifica herramienta para albergar y

llenar nuestros corazones de los más diversos

pensamientos y emociones. Veamos la luz

poética como un puente entre lo terrenal y lo

sentimental, un puente que nos conecta con

nuestra verdad personal, nuestras gafas

reveladoras de esencias escondidas. Entendamos

la poesía como el camino más puro para iluminar

nuestros rincones que aún no conocen la luz y

están enmohecidos por el desconocimiento de

que la belleza poética cura las almas. Sin perder

de vista que el exceso de luz también ciega, lo

cual nos regala la visión entre niebla y trazos

negros, como un valor añadido a la

contraposición lumínica, nos hace valorar tanto la

pureza de la luz, como la crudeza natural y

moderadora de la penumbra. 
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Luz de mi esperanza

Eres esa luz que da fuerza a mi

alma, un impulso que habita en mi

ser, la nueva esperanza de saber

que tus caricias, llenas de dulzura,

alimentan con amor el esplendor

de mi día.

Aunque hoy el día se presente

oscuro,

 no habrá un solo rayo de ti que no

me ilumine, para hacerme

entender, de corazón, que en mi

interior soy puro amor; esa alma

que siente la necesidad de volar

mucho más allá de las alturas.

@respirartambienespoesia
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Un nuevo espacio

Hay un lugar mágico, inexplorado,

de horizontes serenos y dorados,

donde se hace posible lo

inimaginable. 

Existe un espacio sin tiempo ni

miedos, para hallar la caricia de lo

eterno, y sentir la luz que tanto

soñaste. 

Al lado de tus silencios

encontrarás un estado del ser

donde la vida es más tierna... Más

amorosa y amable. 

En la quietud y en la paz de tu

pecho sentirás la conexión

perpetua que te libera de pesados

equipajes. 

Un paraje repleto de luces nuevas,

de pensamientos creadores y de

amaneceres claros... Allí todo es

calmo y suave.

Francisco Gallardo Perogil

@poesia_francisco_gallardo



En tiempos de velocidad digital y

auriculares anónimos, hay quienes

deciden regresar al ritual.

El vinilo, ese círculo negro que gira como

un pequeño planeta doméstico, vuelve a

convertirse en experiencia. No música:

voz. No sonido: respiración. La poesía, que

tantas veces se lee en silencio, encuentra

aquí otra forma de existir. Se escucha el

temblor leve antes de un verso, la pausa

que sostiene una emoción, el color íntimo

de quien lo escribió.

Esta edición en vinilo de colección no es

únicamente un soporte. Es una pieza

curada con la precisión de una galería:

fotograf ía cuidadosamente seleccionada,

diseño gráf ico que dialoga con cada

palabra, textura, peso, objeto. El poema no

termina en la página, se expande en

surcos.

Quizás la innovación no está en lo nuevo,

sino en devolverle al arte su ceremonia.

Colocar la aguja. Esperar el crujido inicial.

Y dejar que la voz haga lo que siempre ha

sabido hacer: acompañar.
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Leonel Flores escribe

cuando el mundo duerme.

A las cuatro de la mañana,

con jazz de fondo y una

taza de café humeante,

enciende una luz mínima.

No alumbra estadios.

Alumbra grietas.

Leonel
Abogado, inmigrante,

escritor. Tres identidades

que conviven con cierta

f ricción, como perro y

gato, dice él. Pero es en la

escritura donde todo

encuentra un punto de

equilibrio. 

Escribir no como

ornamento, sino como

necesidad. Como refugio.

Como acto diario, tan

imprescindible como el

café.

Habla de cuentos cortos

porque ahí ocurre el

milagro: decir mucho en

poco espacio. Crear un

mundo inmenso en

apenas diez líneas.  

En tiempos donde la

superf icialidad ahoga,

sobre todo a los más

jóvenes, Leonel def iende

la cultura y el arte como

una forma de aprender a

mirar distinto, a pensar

con criterio propio. La

escritura, para él, es una

linterna en medio del

ruido.

FLORES
10 líneas de luz impar

Leonel Flores y la escritura

como acto de resistencia
p
.1
1
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LEONEL FLORES

“Es el arte de observar las

pequeñas cosas que nos

muestra los matices de vivir.”

p
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Leonel Flores es abogado, inmigrante y escritor. Su obra explora los límites entre la realidad y la fantasía, con un estilo marcado por el

realismo mágico, lo onírico y una profunda sensibilidad por lo humano. Vivió su vida entera en Venezuela. Su paso por la política lo

obligó al exilio y actualmente reside en Estados Unidos, desde donde cultiva su vocación literaria. Su primer libro de cuentos, Entre

sueños, circos, pájaros y ardillas, reúne relatos que transitan entre la infancia, la memoria, la migración y el costumbrismo de los pueblos

del Táchira, que seguramente será recibido con entusiasmo por lectores que buscan una literatura íntima, poética y reveladora.

Actualmente terminó su primera novela. Su narrativa destaca por la construcción de atmósferas envolventes y una voz propia que

dialoga con las grandes tradiciones literarias hispanoamericanas.

MICROMUNDOS
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Motivados 

que les contaron en

 25 de julio a la misteriosa
 casa que estaba apenas

A las 8 de la noche de aquel día se

por la leyenda 

las barreras imaginarias

 estaban dispuestos a ir al encuentro de lo

banca.  La luz amarilla alumbraba los arbustos, de donde salieron dos gatos que parecían estar en una escena previa al apareamiento.

 Cirly, Romel y Joaquín 
el colegio, Alejandro,

Los arbustos cercanos a ellos  se empezaron a mover y los cuatro emprendieron la huida, dejando la linterna encendida sobre la 

Dos grandes paredes y un portón azul escondían gran parte de ella, apenas se podía divisar la mitad de  un balcón enrejado. 

se posaron  de rodillas en la banca que estaba cubierta por un pequeño  arbusto y que daba justo al frente de la casa

mientras los rodeaba la espesa oscuridad del parque y el viento susurraba entre los árboles.  Los cuatro curiosos 

el primero en asentir, los demás hicieron lo mismo. Caminaron en fila, con la linterna alumbrando sus pasos,

y frente a ella, el Parque de los Escritores. Alejandro propuso adentrarse en el parque, pero la
espesa oscuridad los acobardaba. —Es una manera de espiar--- les dijo a sus cómplices. Joaquin fue

minutos después. A tan solo unos metros de distancia se encontraba la casa misteriosa 

su camino por la avenida Principal de Pirineos, cruzando a su derecha unos 

de las herramientas de su padre, decidieron marchar. Emprendieron
de tamaño prominente, que había tomado prestada del cajón 

en circulo, con Joaquín portando la linterna plateada, 
misterioso y lo desconocido. Los cuatro, reunidos

 que les impusieron sus padres,

de haber desafiado
apogeo, después 

 a unas cuadras de su barrio.

planearon ir la noche del

nervios en pleno
Miguel. Con los

al Liceo San
reunieron frente

@una_pulgada_de_cuentos
Ficciones diminutas
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Hubo un momento

puntual en el que la luz se

volvió urgente. Antes lo

intentaba, comenzaba

textos que no terminaban

nunca. Después de la

muerte de su padre, algo

cambió. La escritura

apareció como una forma

de atravesar el duelo, de

nombrar lo innombrable.

También fue un salvavidas

durante la migración, para

cargar con lo que dejó

atrás sin que pesara tanto

la mochila.

Su primer cuento corto

giró alrededor de los

derechos humanos y un

reloj. El tiempo, siempre el

tiempo. Desde entonces,

los microcuentos se

convirtieron en su

territorio natural, incluso

en redes sociales, donde

demuestra que la

brevedad no está reñida

con la profundidad.

Le atrae lo impar. Los

números impares dicen

más, af irma. 

En ellos hay desaf ío,

diferencia, cierta magia.

No es casual: en su

literatura también habitan

lo incómodo, lo que no

encaja, lo que cuestiona.

Fue estudiante de

masonería, tuvo una

experiencia política

utópica y esperanzadora, y

de ahí nació otra capa de

su escritura: la ironía.

Leonel se burla de las

estupideces del poder,

pero también rinde

homenaje a quienes

cayeron por el bien

común. Escribir, para él,

es una forma de

resistencia.

Ahora escribe todos los

días. A veces escribe el

Leo niño. Otras veces, el

observador silencioso que

mira los detalles que casi

nadie ve. La escritura le

enseñó a mirar más allá y,

en ese ejercicio, descubrió

algo esencial: la verdadera

libertad.

Está terminando su

primera novela larga. Le

dolió cerrarla, despedirse

de ese mundo. La novela

obliga a mostrarse más, a

correr la cortina. Aun así,

no le teme a ningún tema.

Sus textos no son

máscaras: revelan su país,

su pueblo, lo que duele y

lo que debe decirse.

Sobre el editor, habla con

respeto. Es el punto de

responsabilidad con el

lector, quien cuida la voz

sin apagarla. Porque

incluso la luz más

pequeña necesita ser

protegida para no

extinguirse.

Leonel Flores escribe

cuando todo parece

quieto. Y en ese silencio,

prende una luz. No para

iluminarlo todo, sino lo

suf iciente para seguir

caminando.

SUEÑOS
REALIDADES

POESÍA

COSTUMBRESRELATOS CORTOS

AMOR

Pequeña biblioteca
@recitariopoetico
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¿Esperarás a que se apaguen todas las
estrellas para conectar?

Soy Esteban y me encantaría que me

acompañaras en esta columna. ¿Por qué

Suspensión de Incredulidad? Porque aquí

haremos justamente eso: dejar en pausa el

“esto no puede pasar” para permitir que una

historia nos llegue, nos incomode o nos revele

algo real.

Nuestra primera edición celebra la Luz y por

eso decidí traer The Life of Chuck.

La película narra en tres actos (y a la inversa) la

vida de Chuck Krantz, un contador criado por

sus abuelos paternos después de que su papá

y su mamá (embarazada de su hermanita

Alyssa) murieran en un accidente de auto.

Estrenó el 6 de septiembre de 2024 en el

Toronto International Film Festival (ganó el

Premio del Público) y está basada en el relato

homónimo de Stephen King. 

Su
sp

en
sió

n 
de

 I
nc

re
du

lid
ad
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Plantea con un ritmo innovador lo mínimos

que somos en nuestro vasto universo y cómo

aún así somos capaces de iluminar otras vidas

mediante acciones simples, que a veces pasan

desapercibidas, tan simples que parecen

magia. La posibilidad de estar realmente

presentes, de contemplar y absorber la

multitud de maravillas que componen nuestro

mundo f ísico y que nutren nuestro mundo

emocional, es un tema central de la

producción.

Lo que me resulta fascinante es que aunque

nos dice de f rente lo insignif icantes que somos

en el orden superior de las cosas, nos recalca el

increíble potencial con el que contamos para

entregar de nuestra luz interior y a través de

ello, trascender.

Tom Hiddleston lidera un reparto de lujo y

además nos demuestra su versatilidad en una

secuencia de baile para la historia. A pesar de

que la recomiendo con los ojos cerrados, debes

tenerlos bien abiertos para no perderte

detalles (sin spoilers, atención a la interacción

de los personajes principales). Tiene una

duración de 1 hora y 51 minutos y la puedes ver

en plataformas de streaming.

Esteban Girón

@estebangiron

p
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En las grandes ciudades me solían despertar los cláxones; y en los

pueblos el canto de los gallos.

Siempre en una composición combinada de luz que se impone y me

predispone al sonido.

Quiero componer algo nuevo, y puedo, porque la claridad del día

alumbra mi papel.

Pero es grisácea, porque es invierno.

La luz no siempre es igual; no inspira las mismas melodías.
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Me pregunto si las canciones nostálgicas están iluminadas por velas o

lámparas antiguas de luz tenue.

Me pregunto si las canciones alegres están hechas de rayos de sol intenso.

También me pregunto si las canciones de amor nacieron bajo las bombillas

del cielo nocturno. Y si las canciones pasionales fueron alguna vez alumbradas

por el fuego.

Otras veces sólo me reduzco a apreciar que el resultado de la obra es un

trabajo conjunto entre el encierro, un lápiz y un flexo. 

Y otras tantas necesito que la luz se ausente para descansar, ya que el sueño

pref iere el silencio como banda sonora hasta el próximo bullicio ;) YAI

@yaimusic
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Ver para Creer (o no)

Violentamente quedó ciego,

la luz ya no guiaba sus pasos, 

ni sus manos, 

la luz ya no amanecía en sus

ojos.

La luz ya no lo iluminaba,

pero tampoco lo restringía,

terminó rompiendo así el

único límite verdadero, 

aquel programado por la

mano misma de Dios:

voló más rápido que la luz,

y sobrepasó los límites de la

propia realidad.

Llegó sin proponérselo

a otra Creación.

MICROMUNDOS

Lucas Issac Larson

@lucas.isaac.writer
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ENCUENTRO INTERNACIONAL DE ESCRITORES Y TEATRO
Los días 06, 07, 08 y 09 de Abril, en el salón de la Asociación Española, 17hs.

Calle: 25 de Mayo y Carlos Pelledrini

Auspician: “INOXIDABLES” “VUELVE CAMPO BURKI” y el Concejal José M. Pascual.

Entrada libre y gratuita

Totoras Santa Fe, Argentina

VOL. 01
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Ilustrar la luz

El siglo XVIII fue llamado el “Siglo de las

Luces” porque puso en el centro algo simple y

poderoso: la razón. Pensar por cuenta propia.

Cuestionar lo establecido. Encender una vela

en medio de la oscuridad de la ignorancia.

La luz, en ese momento histórico, no era solo

f ísica. Era una metáfora. Representaba

conocimiento, ciencia, libertad y espíritu

crítico. Filósofos, científ icos y artistas creían

que, al iluminar las ideas, también se podía

transformar la sociedad.

Pero ¿qué tiene que ver esto con la

ilustración?

La ilustración, como práctica artística,

también trabaja con la luz. No solo en el

sentido técnico de sombras y contrastes, sino

como acto de revelar. Ilustrar es hacer visible

lo que antes estaba en la mente. Es traducir

conceptos abstractos en imágenes concretas.

Es encender una pequeña lámpara en la

imaginación del lector.

En este número dedicado a la “Luz”, vale la

pena recordar que cada dibujo es, en cierta

forma, un gesto ilustrado en el sentido más

profundo del término: una apuesta por

mostrar, aclarar y compartir una visión. Así

como el Siglo de las Luces buscó iluminar el

pensamiento humano, la ilustración busca

iluminar historias.

Tal vez por eso ambas palabras comparten

raíz. Ilustrar es dar luz. Y cada vez que una

imagen logra revelar algo esencial, aunque

sea pequeño, el espíritu de aquel siglo vuelve

a encenderse, discretamente, en la página.
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Un libro de relatos cortos que nos transporta en un rio de

cotidianidad y mundos oníricos. Historias de la vida, con

protagonistas que viven en sus propios cuentos, en sus

realidades y pensamientos. Escrito con f inura, con una lectura

sencilla y agradable que te deja con ganas de mas historias. 

Leonel ha creado un lugar que te transporta por los campos

de su tierra, de su política, de sus conflictos y de sus sueños. 

Una lectura amena que hace dejarte llevar. 
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Una historia de las que te tienen con el corazón

constantemente en un puño.

La historia de la banda de música “Supersubmarina”. Una

historia de amistad, de éxitos, de momentos increíbles y de

vivencias que nunca debieron de ser vividas. Un relato de

cómo se forja un sueño y por caprichos del destino se tuerce.

Y sobre todo una historia de lucha y esperanza.

Aunque la vida a veces se torne en drama, la música acaba

iluminando los momentos y junto con la amistad y el amor,

nos da el aprendizaje de que poder vivir cada día es el mejor

regalo que alguien puede tener dando sentido a toda esta

historia.

¡Supersubmarina siempre estará en nuestras vidas! 
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