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Ella no cree en el tiempo pero escribe como si pudiera
detenerlo

Sobre la escritura de @sara_y_punto_ y su poemario “Desde
que tu”

Hay quienes escriben para recordar.
Y hay quienes escriben porque olvidar seria una forma de

desaparecer.

La poesia de @sara_y_punto_ parece nacer en ese segundo
territorio: uno donde el tiempo no avanza, sino que se queda
suspendido como polvo en la luz de una ventana. Un tiempo

gue no se mide en relojes, sino en ausencias.

Porque si algo hace su escritura, no es narrar el paso del
tiempo...

es interrumpirlo.

En un mundo que insiste en moverse, su poesia decide

guedarse.

El titulo de su libro, “Desde que td", ya contiene una
fractura. No es una frase completa, es un inicio detenido. Un
“desde” sin resolucién. Una linea que no avanza, como si el
lenguaje mismo hubiera tropezado con algo demasiado

grande para decirse.

Ese “tU” no es solo una persona.

Es un punto de quiebre.

A partir de ahi, todo parece organizarse en torno a una
ausencia que sigue ocurriendo. Porgque en su universo
poético, lo que se ha ido no desaparece: permanece

transformado en tiempo.

Un tiempo intimo, circular, casi inmovil.

Como si cada poema fuera una forma distinta

de tocar el mismo momento.
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En uno de sus textos, la autora se define a si misma como “sentimientos y
momentos.. pasado, presente y futuro” . Esa declaracién no es casual: revela
una conciencia profunda de que la identidad no es fija, sino temporal.

Pero su poesia no acepta del todo esa linealidad.

Mas bien la desafia.

VOL 02

G -d



MICROMUNDOS@,. Z, r,.,v\:ty

En lugar de avanzar del pasado al futuro,
sus versos orbitan. Regresan. Insisten.
Repiten. Como si escribir fuera una manera
de decir:

esto todavia esta pasando.

Y ahi aparece una de las tensiones mas
bellas de su obra:

Ella no cree en el tiempo.. pero escribe

como si pudiera detenerlo.

Lo mas interesante de “Desde que tu” no es

lo que dice, sino lo que deja sin decir.

Hay silencios que pesan mas que las
palabras.

Vacios que no son ausencia, sino forma.

Su escritura trabaja desde lo minimo:
gestos, recuerdos fragmentados, emociones
gue no terminan de nombrarse. Y sin
embargo, en esa economia, aparece una
profundidad inesperada.

Como si cada poema fuera una grieta por

donde se asoma algo mas grande.
Algo que no cabe en el lenguaje.

En esta edicion de Micromundos, donde
exploramos el tiempo, la obra de Sara
dialoga desde un lugar muy particular: no
como una linea que avanza, sino como una

persistencia.

Su poesia no habla del paso del tiempo.
Habla de aquello que el tiempo no logra

borrar.

Y quizas por eso resuena.

Porque todos tenemos algo asi:

un instante que no termina de irse,

una memaoria que no envejece,

una emocién que sigue ocurriendo en

presente.

Quizas la mayor virtud de este poemario es

gue no busca resolver nada.

No cierra.
No explica.

No concluye.

Se queda.

Y en ese gesto, profundamente honesto,
ocurre algo extrano: el lector también se
Habitandolo.

gueda. Completandolo.

Reconociéndose.

Porque al final, el tiempo no es solo lo que

pasa..

Es también lo que decidimos no soltar.

9o'd
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Salva J. Luzzy

EL ESPACIO ENTRE LAS COSAS @r.sjluzzy

El semaforo llevaba quizd medio minuto en rojo. Tiempo suficiente para que el conductor
de mi Uber tamborileara los dedos sobre el volante con la concentracién de quien espera
una noticia importante. A su derecha, en otro auto, una mujer inclinada sobre el movil
movia la cabeza a intervalos, como comprobando que el semaforo seguia ahi. Nada

extraordinario estaba ocurriendo. Solo una pausa.

Y, sin embargo, la escena tenia algo ligeramente dramatico, como si aquellos treinta
segundos fueran una pequefa injusticia. Hay momentos en que uno tiene la impresidn de
qgue el tiempo ha dejado de ser un companero para convertirse en un adversario.

No siempre fue asi. Durante siglos el tiempo fue algo que simplemente ocurria: amanecia,
oscurecia, llegaba el invierno, volvia la primavera. La vida se organizaba alrededor de esos
ritmos previsibles. Hoy, en cambio, tenemos la sensacién de que el tiempo es un recurso

escaso que debe gestionarse con eficiencia, como el combustible o el dinero.

Mientras el conductor se impacientaba recordé coémo me asustaron los Hombres GCrises
cuando lei Momo de nifio. Aquellos ladrones de tiempo que contaban cada segundo de tu
vida y te convencian de que debias invertirlo y administrarlo con eficiencia, nunca
regalarlo. Lo robaban sin que casi nadie lo advirtiera, mientras Momo era la Unica que veia
gue algo estaba ocurriendo. A veces sospecho que los Hombres Grises ganaron aquella

historia.

Las maquinas, en teoria, venian a ayudarnos. Ascensores mas rapidos, trenes mas veloces,
informacién que cruza el planeta en segundos. Todo parecia destinado a liberarnos de la
lentitud. Pero ocurrié algo curioso: cuanto mas rapido se volvié el mundo, mas

impacientes nos volvimos nosotros.

Carl Honoré, uno de los impulsores del movimiento slow, lleva afios sefalando que la
velocidad ha dejado de ser solo una herramienta para convertirse en un valor moral. Lo
rapido nos parece eficaz, moderno, admirable. Lo lento, en cambio, despierta sospecha. Si
algo tarda demasiado, asumimos que algo estd fallando. La lentitud se ha convertido, poco
a poco, en una pequena verguenza contemporanea: algo que tratamos de ocultar como si

fuera un defecto.

6-d
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Esta obsesidn convive con culturas que han pensado el tiempo de otro modo. Japdn, por
ejemplo, suele percibirse desde fuera como un pais extraordinariamente rapido: trenes de
alta velocidad atravesando el paisaje con puntualidad casi matematica y ciudades que
funcionan con una eficiencia casi coreografica. Y, sin embargo, en el corazén de su
estética existe una idea que celebra lo contrario.

Los japoneses tienen una palabra, ma: el silencio entre dos notas musicales, el espacio
vacio en un jardin zen, la pausa que permite que algo tenga forma. No es un vacio
accidental. Es un vacio deliberado, una respiracion, el aire que no se ve pero que permite
gue todo lo demas exista.

La paradoja es evidente. Algunas de las sociedades mas aceleradas del planeta conservan,
en su imaginario cultural, una profunda sensibilidad hacia la pausa. Tal vez han
comprendido algo que nosotros olvidamos con facilidad: que la velocidad pertenece al
exterior, pero la calma al interior. Transitar ese intervalo resulta necesario en un mundo

gue huye constantemente de si mismo.

En Occidente tendemos a imaginar el tiempo como una linea que avanza constantemente
hacia delante. El presente se convierte asi en una plataforma desde |la que saltamos hacia
el siguiente objetivo. Pero el tiempo que realmente recordamos funciona de otra manera:
no se mide en minutos ni en horas, sino en densidad. Una tarde de infancia puede parecer
infinita. Un paseo sin rumbo puede dejar mas huella que una jornada llena de reuniones y
mensajes urgentes. Algunos momentos se expanden en la memoria; otros desaparecen

casi antes de haber ocurrido.

Tal vez por eso muchos de nuestros recuerdos mas claros tienen algo en comun: no
estaban dominados por la prisa. Un café que se enfria lentamente mientras alguien habla,
la luz de la tarde entrando por una ventana, un paseo sin destino preciso. Escenas
pequenas en las que el tiempo no parece empujarnos hacia ninguna parte.

Hace unos dias, pensando en todo esto, vi a un anciano sentado en un banco del parque.
No hacia nada especial. Miraba a los ninos jugar, seguia con la vista el movimiento de las
hojas, cerraba los ojos unos segundos y luego volvia a abrirlos. No parecia aburrido ni
ocupado. Simplemente estaba alli, conectado con lo que le rodeaba. Algo parecido sucede
con los niAos pequenos, antes de ese momento en que les damos una pantalla y

empezamos a ensenarles a tener prisa.

Salva J. Luzzy
@r.sj.luzzy
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Pensé entonces que quiza la calma no
consista tanto en tener menos cosas
gue hacer como en reconciliarse con el
ritmo natural del tiempo. Aceptar lo
qgue la naturaleza acepta desde
siempre: que no todo necesita avanzar
al mismo paso y que algunas cosas —
las mas importantes— requieren una
cierta lentitud para existir. Las
conversaciones profundas o los ciclos
vitales no se pueden acelerar, del
mismo modo que la amistad o |la
comprension de uno mismo no se

pueden comprimir.

El semaforo finalmente cambid a verde.
Mi Uber arrancé con ese pequefo
sobresalto que siempre acompana al
regreso de la prisa. Pero, durante unos
segundos, el mundo habia estado
quieto. Y ahora sospecho que aquel
breve paréntesis no era un obstaculo
en el camino del tiempo: era el tiempo
recordandonos que no siempre tiene
prisa.

Salva J. Luzzy

@r.sjluzzy
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Tik Tok, Tik Tok... ¢ No lo escuchan?

Tik Tok, Tik Tok... Porque yo, si lo escucho.
No me deja dormir. Me pregunta: ¢(Ddénde
estaran? ;Cuanto mas aguantaremos?

El Tiempo: Para muchos un aliado y para
otros un enemigo mortal.

Un personaje misterioso, silencioso vy
algunas veces cobarde.

La Real

sexo masculino.

Academia acerté al asignarle el

Tik Tok, Tik Tok.. Una nueva ola derechista
se mueve a huestros continentes.

Nos promete un mundo macho aunque se
ponga faldas, justo, con fronteras y duenos.
Pero yo no le creo. No, tengo dudas.

En México, eligen a la primera presidenta.

Mientras los feminicidios se las sigue
llevando. Y eso, que solo van tres meses en
este afo.

El enfoque es en los danos que se hacen en

las marchas de marzo.

VOL 02

(Y qué de ellas? ;Sus cortas vidas? El
patriarcado sera el juez, al juzgarlas por
solo nacer. Estados Unidos decide reforzar
sus fronteras.

Al parecer, la tez india o soleada se ha
convertido en un delito.

A diario se realizan redadas inhumanas e
ilegales con el propdsito de mejorar el pais.
;Quién les construira sus casas, autos y
carreteras? ¢Quién les cocinard el delicioso
manjar para un Cinco de Mayo? Y ;quiénes
les criaran a sus hijos mientras se toman
una siesta en el sofa?

Creo que el gobierno norteamericano le
seguird vendando los ojos con el precio del
petréleo y el miedo al desigual.

En Europa, la islamofobia es el plato
principal.

¢Es que no se saben acoplar? (Es que el
velo las esconde? (Es que siguen la ley
isldmica?

cY nosotros? No, no nos quedamos atras.

Tik Tok, Tik Tok.. La izquierda no se queda
atras.
Nos vende sus promesas vacias, mientras

se llena sus bolsillos.

Tik Tok, Tik Tok..

Tomandome un café y peleandome con el

Y yo sigo aqui.

tiempo. Porque todavia hay muchas

promesas que cumplir.

vLd
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Resulta ya un hecho incuestionable que vivimos

en una sociedad acelerada debido a la tecnologia.

Somos sus esclavos, sin llevar cadenas, por cuanto

que estas pesan e inmovilizan, mientras que el

imperio digital nos obliga a fluir y a estar

disponibles en todo momento y lugar. Nos hemos

LC] vueltos adictos a la luz azul de las pantallas.
Miramos sin ver y el tiempo pasa sin que seamos

bellezq plenamente conscientes de ello. La vida se
disuelve en el fondo de nuestra retina. La falsa

necesidad de inmediatez condiciona nuestra

de IO existencia y nos aliena, convirtiéndonos en
rehenes de nuestras propias herramientas. Hemos

aido en la trampa y nos hemos enamorado de

nvisile
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Existen movimientos de resistencia que combaten
estos nuevos limites, pero son los menos. Mientras
tanto, muchos, orgullosos de su decisiéon vital, se
hacen llamar ndmadas digitales, sin darse cuenta de
gue estan condenados al desarraigo y a la volubilidad
de quienes los contratan, fingiendo ser turistas de este
vasto territorio al que Illamamos mundo. No
acostumbran a tener hijos, ni los esperan. No se
pueden permitir ese terrible accidente. Para cuando
guieren darse cuenta, y pretenden recular, ya es tarde
para ellos. Les quedan sus sobrinos, si los tienen. El

tiempo es igual para todos, aungque nos quieran

vender la teoria del click. La biologia gobierna en
silencio nuestra existencia, por eso necesitamos de la
cultura para externalizarla y visibilizarla.

Los antropdlogos sabemos de la importancia y de los

beneficios de los ritos de paso, pero estos estan siendo

abandonados a lo largo de todo el orbe. Se ha

difuminado la identidad local frente al globalismo. El

simbolo se ha vaciado de contenido para poder

venderlo como un souvenir a los turistas. Las personas
ya no tienen tiempo fisico para llevar a cabo las /
ceremonias que dan sentido a sus vidas. Se nos niega

sistematicamente el cambio socialmente dignificado y

santificado de joven a adulto, alargando dicha ' ?“’»' ! -'7 .\" f foan
L . . v
transicion hasta que peinamos canas. No nos ensefian 1"

a ser hombres, ni mujeres. Ya no hay patrén. Las 5 "\ e .
- - oy

personas ya no tienen una identidad clara por temor a

ser cancelados. La cultura es un arma arrojadiza y el

enemigo estad en todas partes. No hay tiempo para

observar lo que ocurre a tu alrededor, porque prima el j/

individualismo mas exacerbado. Es mejor sacar una ‘

foto de pasada y colgarla en ese muro digital que A

tanto aprecias, para recordar que algun dia pasaste

por alli con un coche que ni siquiera era tuyo. Qué

pena no haber respirado un poco mas. IAaki Sainz de Murieta
Es tarde. Terminamos ya. Recuerda cargar la bateria @imurieta
del movil, porque ya casi no gqueda. Ya irds a dormir

después, cuando tus ojos, quemados de luz, te duelan

y tus lagrimas estén secas.



Esteban Girdon

@estebangiron

Vive como si el tiempo importara, porque eventualmente se acaba

Tictac, tictac. Para no sonar tan siniestro y sin querer entrar en los dominios de Yai, les
cuento que buscando un poco mMas de inspiracién para la columna, escuché Tiempo de
Jarabe de Palo feat. Vico C y Jovanotti. Curioso elemento el tiempo. ;Hace cuanto no

habitas un instante sin medirlo?

Bienvenidos a Suspensién de Incredulidad, yo soy Esteban y seré su acompafante a través

de este espacio en el que “sentipensamos” el cine y las series.

Como ya sabréan, el tema central de nuestra segunda edicidon es el tiempo. Pero en lugar de
tomar la ruta simplista de revisitar cOmo este se ha representado en la pantalla a través de
los anos (igual lo haré al final, la terquedad corre intensa en mi familia :D), me iré a explorar
dos conceptos distintos acerca del tiempo, pero de cierto modo interconectados: carpe diem

y memento mori.

Para ilustrar el primero de los conceptos, les voy a recomendar que vean The Bear. Carmen
“Carmy” Berzatto, un chef de alta cocina regresa a Chicago para hacerse cargo del cadtico
negocio familiar, donde cada segundo cuenta — literalmente — mientras intenta
transformarse a si mismo bajo una presién sin tregua (y autoimpuesta). En su busqueda de
la excelencia, distorsiona la idea de aprovechar el dia para hacerlo extraordinario y termina
distanciandose del aqui y ahora, esclavizado al presagio del dia siguiente. Es protagonizada
por Jeremy Allen White, Ayo Edebiri y Ebon Moss-Bachrach, entre otros talentosos artistas.
Tiene 4 temporadas hasta ahora, es una produccién de FX Networks (division de Disney

Entertainment). Ha ganado 21 premios Emmy y 6 Globos de Oro.

En cuanto al segundo concepto, los invito por favor a ver The Pitt. En ella, un equipo médico
liderado por Michael “Robby” Robinavitch, enfrenta jornadas limite en la sala de urgencias
de un hospital en Pittsburgh, donde cada decisién debe tomarse en segundos y puede
significar la diferencia entre la vida o la muerte. Este ambiente nos recuerda que todos
tenemos el mismo destino: abandonar este plano. Mas vale que dejemos huella.
Estelarizada por Noah Wyle (egresado de ER), Patrick Ball, Katherine LaNasa, Supriya Ganesh
y Fiona Dourif, acompafiados por una alineaciéon de lujo. Lleva 2 temporadas y es producida
por HBO Max (parte de Warner Bros. Discovery). Gand 5 premios Emmy y el Globo de Oro.

°
-
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Ahora, ;cdmo amalgamamos carpe diem con memento mori? Se me ha ocurrido esto:

“El tiempo no es solo algo que se tiene que aprovechar o algo a lo que se le debe temer; es el
criterio para volver urgentes nuestras decisiones y valiosas nuestras relaciones.”

Quizas por eso el cine y IE\t;Ievisién insisteq_tanto en doblar, romper o reinventar el tiempo:

porque en el fondo no lo entendemos, pero sentimos. Lo vigilamos como en Timecop, lo

desafiamos como en Terminatir, lo corregimos c o en Back to the Future, lo protegemos

como en El Ministerio del Tie omo en Everything Everywhere All At

o, lo multiplicamos
5 N
. {"

Once.. y aun asi, termina escapan

Tal vez la verdadera suspensién de ) !

incredulidad no ocurre frente a la ntalla, ..

sino fuera de ella: cuando actuamos ¢ O Si  _in

. P 4
el tiempo fuera infinito. Pero no lo es. Y ey ese !
A

N
3.

!

-

limite —incémodo, inevitable— es donde c{da

historia, y cada vida, encuentra su peso.

(...)
Yeah, un bacio dura quanto dura un bacio, lo sai
Un sogno dura quanto dura un sogno, lo sai
Il tempo dura con lo que dura il tempo
Curioso elemento, il tiempo

Il tempo soffia quando soffia il vento, lo sai

Il tempo abbaia quando abbaia il cane, wooh
Il tempo ride se te stai ridendo

Curioso elemento, il tempo

Jarabe de Palo
“Tiempo"
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¢Qué es el tiempo en...?

Terminator, 1984. Cine. Un bucle inevitable.

Back to the Future, 1985. Cine. Un juego de causa y efecto.

Timecop, 1994. Cine. Un recurso regulado que puede ser manipulado.

Trilogia Before (de Richard Linklater), 1995, 2004, 2013. Cine. El verdadero protagonista
Minority Report, 2002. Cine. Una advertencia.

Rick and Morty, 2073. TV Un caos sin consecuencias...hasta que la tiene.

El Ministerio del Tiempo, 2075-2020. TV. Un patrimonio que proteger.

Avengers Endgame, 2079. Cine. Una herramienta para corregir pérdida (no sin costo).
Everything Everywhere All At Once, 2022. Cine. Todas las posibilidades a la vez.

The Bear, 2022. TV. Presién constante.

The Life of Chuck, 2024. Cine. La resignificacion de la vida de atras hacia adelante.
The Pitt, 2025. TV. Urgencia contra la muerte.

oc'd
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Cristina Carrizo Altuzarra
@cristina_altuzarra

En los margenes del tiempo suceden cosas
gue no aparecen en ninguna agenda.

El otro dia bastd una simple frase de mi hijo
para replantearme varias cosas:

Me

—Mam3a, siempre dices que manana.

prometiste que lo hariamos hoy.

Y no supe qué decir.

Tenia razon.

Antes de ser madre tenia tiempo.

O eso creo.

Me pregunto muchas veces qué hacia con él,
cdmo me organizaba, cdmo podia hacer tanto
en un dia que sigue durando |lo mismo.
Veinticuatro horas.

Ahora el tiempo no pasa: arrasa.

Y yo lo persigo por detras.

Intento organizarlo todo. Hago horarios,
bloques, listas. Me prometo aprovechar mejor
los dias. Me digo que esta vez si. Que esta
semana si voy a llegar a todo.

Y, sin embargo, en algun momento, sin saber
muy bien cémo, me descubro mirando el
movil.

Deslizando.

Y el

Entonces aparece la culpa.

tiempo esfumandose entre stories.
La sensacién de no estar haciendo nada y la
angustia de todo lo que quiero hacer.

Vivimos en una carrera contra un reloj donde
los afos pasan como meses, los meses como
dias y los dias como minutos.

Y, al mismo tiempo, ese mensaje machacon:
“vive el presente”.

Como si no lo hiciéramos ya.

O, al menos, no lo intentaramos.

VOL 02

Como si pensar en mafana no fuera también
una forma de sostenerse.

De seguir.
De darle sentido.

Hay dias en los que estoy tan cansada que

parece que me hubieran apagado el

interruptor.

Entonces solo puedo arrastrarme hasta Ila
cama y dormir.

Y duermo. Mucho.

Pero no descanso.

Me levanto cansada, bostezando.

La cabeza no para:

la tarea, el examen, la compra, la Ilamada
pendiente, la lavadora, el email, la vacuna de
la perra, la agenda que no encuentro, la vida
que se me escapa.

Y sigo tachando tareas de una lista que se
presume interminable.
Y, sin embargo, en

Mis

los margenes, siguen

pasando cosas. hijos riéndose en |la
cocina.

Un te quiero antes de dormir.

Un “venga, ahora” que le gana al “manana’.
Momentos imprevistos.

Que no aparecen en la lista,

pero gue son exactamente la vida.

Quiza el problema no sea perder el tiempo.
Sino no elegir cdmo y con quién hacerlo.
Sabemos que no vamos a llegar a todo.

Pero lo intentamos.

Ayer, al final, hice caso.

Dejé lo que tenia pendiente y le dije a mi hijo:
—Venga. Hagamoslo ahora.

Y esta vez,

©
el tiempo nos dio una tregua. N
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Ya nada era igual

aunque el tiempo pasara.

Me quedé en un pasado
gue ya no sabia sostenerme,
mientras el futuro insistia
en parecer imposible.

Quise esperarlo

pero entendr:

no era lo mismo.

Y en ese hueco silencioso,

como el de una canciéon lejana,

dejé de fingir.

“El tiempo cura todo” dicen...

pero hay quienes esperan sin sanar.

Y aun asi, seguimos,
entre lo que anhelamos

y lo gue no vuelve,

debiendo ser mas indulgentes con el presente.

()

YAI

@yaimusic

VOL 02
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“Las horas contadas”

Aqui, en mi tierra, decimos que algo tiene solera
cuando los anos han cumplido su efecto. Como en
el vino, donde las barricas mas antiguas son las que
viven mas abajo, junto al suelo. Este paso lento de
la vida, le da su toque anejo, su madurez, su

prestigio.

A nosotros, en la mayoria de |los casos nos pasa un
poco igual, con el paso de la vida, nos afejamos,
nos transformamos en mejores o peores versiones,
pero desde luego nos convertimos en seres mas
expertos, en las alegrias, en las penas, en los
imprevistos, en los fracasos y en los objetivos

cumplidos.

Un dia, pensando en escribir sobre el tiempo,

escribi estas frases:

Ni el tiempo, ni la fuerza, ni siquiera la constancia,
evitardn convertir en piedra y arena,

nuestras sonrisas languidas.

Me dejé arrastrar por la nostalgia, por lo triste de
nuestro tiempo finito, por las horas que no volveran
jamas. Me vi, como alguien que ya lo ha vivido todo,
alguien que no confia ni en su propia sonrisa,
porque ha descubierto que todo se acaba. Todo
esto me hizo reflexionar sobre la verdad del tiempo,
y lo poco que nos atrevemos a saber de él
Pensando que siempre estara ahi, que nunca se
acabara la rueda, y que hoy no es nuestro
momento.

Clic, clac.
Clic, clac.
Resuena la lluvia en el alféizar.

Clic, clac.

Clic, clac.

El tiempo corre, quiere marchar.
Clic...

Clac.

Eloy Conde
@recitariopoetico
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Pero esa solera, esa raigambre que es la construccién propia de nuestra persona, de todo lo que
hemos sido y lo que nos hace ser, me hizo pensar que el tiempo, adn no tiene las horas

contadas, incluso en los minutos y horas pasadas, tenemos mucha vida por experimentar.

Creo firmemente que esta es una de las misiones de la poesia. La poesia bebe del tiempo, de la
pausa entre sus versos, de la tonalidad que abrasa a quien la lee, bebe de |la vida del poeta, de
las horas sentadas sobre un papel. La poesia vive del tiempo en el que esta oculta hasta que
alguien la hace parte de su sangre, se hace fuerte con los siglos, mantiene vivos los amores
eternos e imprime las emociones efimeras sobre una losa irrompible donde perduraran por los

anos venideros.

Besos hechos poemas, versos hechos besos derretidos en nuestros ojos que alumbran el mundo

desde un prisma irreconocible, impensable para quien no lee.

Tras cavilar sobre el tiempo, sobre aquellas tristes frases que escribi, vi que estaba equivocado,
Vi que en la poesia encontraria el amor que siempre llevaba dentro, vi qgue nunca moriria y

escribi:

En la curvatura de los minutos que me regalas muero.
Y de soslayo vuelvo y vivo,

sobre los regalos en tiempo que me dan tus dias.

Escasos minutos de tu voz, con un mensaje propio para mi.
Tu tiempo sobre el mio. Lo efimero sobre lo eterno,

el aire que vuela por tu carmin.

Pero quién soy yo hablando del tiempo, cuando grandes escritores lo hicieron desde una
profundidad mas absoluta que la que yo pudiera ni siquiera oler.
Creo que es el mejor momento para recordar lo que sabiamente escribié Pablo Neruda y

publicé en la década de 1950. Su Oda al tiempo.

o¢'d



ODA AL TIEMPO
MICROMUNDOS : ; DENTRO de ti tu edad
creciendo,
dentro de mi mi edad
andando.
El tiempo es decidido,
Nno suena su campana,
se acrecienta, camina,
por dentro de nosotros,
aparece
como un agua profunda
en la mirada
y junto a las castanas
guemadas de tus ojos
una brizna, la huella
de un minusculo rio,
una estrellita seca
ascendiendo a tu boca.
Sube el tiempo
sus hilos
a tu pelo,
pero en mi corazon
como una madreselva
es tu fragancia,
viviente como el fuego.
Es bello
como lo que vivimos
envejecer viviendo.
Cada dia
fue piedra transparente,
cada noche
para nosotros fue una rosa negra,
y este surco en tu rostro o en el mio
son piedra o flor,
recuerdo de un reldampago.
Mis ojos se han gastado en tu hermosura,
pero tu eres mis ojos.
Yo fatigué tal vez bajo mis besos
tu pecho duplicado,
pero todos han visto en mi alegria
tu resplandor secreto.
Amor, qué importa
que el tiempo,
el mismo que elevd como dos llamas
o0 espigas paralelas
mi cuerpo y tu dulzura,
manana los mantenga
o los desgrane
y con sus mismos dedos invisibles
borre la identidad que nos separa
dandonos la victoria

de un solo serffinal bajo la tierra.




1

Seguiré queriendo desgranar qué ha pasado con el tiempo que ya he vivido y querré hacerlo
por siempre, viviendo mads, acumulando recuerdos e intentando describir mi engranaje extrario,
con el fin de poder escribir para ti, con la esperanza de que algun dia me leas.

Parece que el tiempo no ha pasado desde nuestra dltima vez,
pero se deshacen las cortinas y su polvo se me atora en la voz,
se hacen fuertes las enredaderas que aprisionan mi cuerpo.

Parece que se hace tarde, aunque siga pensando que fue ayer.

Eloy Conde

@recitariopoetico
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Una multitud

pululaba entre nosotros.
En varias ocasiones nos perdimos de vista.
La musica con estribillo retumbaba durante el camino.
Juan, el mas intrépido y perspicaz, se colaba en medio de la multitud,
cComo un pez que se paseaba por entre las piedras.
El resto éramos mds temerosos y asustadizos, como suricatos.
Mirdbamos nerviosos de lado a lado, mientras a los vendedores de bebidas
se le escapaban goterones de agua helada que caian sobre nuestras cabezas.
La caminata fue larga y agotadora.
La sed llegd como un reldmpago que amenazaba nuestra garganta.
Entre los cinco reuniamos veinte bolivares. Lo suficiente como para comprar un
algoddn de azucar. Mientras el desfile se llevaba todas las miradas, vitores y aplau-
sos, Alex hurtd, con la rapidez de un gato, un gran cubo de hielo de un vendedor de
raspados. Emprendid la huida y yo, al ver que corria, lo segui. Asi todos los demas.
Corrimos en fila, casi en perfecta linea, salvo Juan que zigzagueaba entre la gente.
Nos turnadbamos el hielo. Yo lo ponia bajo mi brazo como si cargara un libro frio, humedo
y pesado. Juan preferia ponerlo en su cabeza —pa sentir las gotas rodando por la cara
— decia mientras lo sostenia con sus manos. En las escalinatas que daban al parque de
diversiones, nos sentamos a calmar la sed. Pasamos la lengua como si aquel cubo de hielo
sucio y frio fuera suficiente. Ocultamos el hielo entre la maleza y nos colamos en la plaza de
toros. El lugar estaba repleto. Un coro repetia una y otra vez olé, olé. Cuando volvimos por el hielo,
sol inclemente de aquella tarde de enero lo habia aniquilado. Los cinco mirabamos la escena, 3

absortos y tristes, como si estuviéramos perdiendo a uno de nosotros. N
©

@una_pulgada_de_cuentos
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Lucas Isaac Larson

@lucas.isaac.writer

Ritmo Circadiano

Y si mido el paso del tiempo

al son de mis latidos?
No mas segundos, ni dias, ni afos,
nadie ni nada definiendo agendas,

Nni ciclos, ni horarios.

Un simple y elocuente adids al calendario,

solo mis palpitos determinando
cuando amanece

y cuando llega el verano.

¢ Elegiria latir intenso

tal cual colibri bebiendo en tus labios,
aunque mi existencia durara

solo un deslumbrante suspiro
momentaneo?

O como meditante ballena azul
lerdo pulsaria,

buscando alcanzar el nivel de Athena,

en su infinita vida y plena sabiduria?

Tu boca,

sin duda alguna,
moriria en tu boca.
©
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La banda que me gustaba, estaba muy
lejos: inalcanzable. Mis dos primeras
canciones fueron rechazadas. {Nadie las
escuchd! Pero el domingo habia un lugar
donde nadie queria subir. El escenario de
la vida, me esperaba porque sin querer ella

me hizo un lugar. Tenia que aprovecharlo y

afinar mi guitarra con la dltima cancidn de
aquel "espiritu salvaje". Los brujos que
enciendan los candiles, porque yo pienso
volver a enamorarme jy cantar sin mirar

atras!

Gustavo Cruciani

@agustavo.cruciani
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Un ://;x)‘e For (s Yierras oAe CA/&, Aoucle (o5 /oweé/as,

(s costumbres el camine y (os momentos, pasan

[/US {IAZMZS p’{,@ [01 h()CL\Z For (o ventana Ao un trea gue ,/,“),,t Aurante Afas

7 otros poemas por sus passajes. (‘1
\ 2~

Jorge leillier

I.os trenes de la noche
y otros poemas

£ B ﬁ" 7

Un (bro oauy corfo con una seleccion Ao poemas Ael autor, ea el 744 e//wewm /oml,cz)oa/
consta Ao 77 /0@714@1;\\'05 poemas que Ann nommbre al poeoma completh: "Cos trenes oo (a
nocbe "

Lo hasfa/j/}n y el paso Ael f/éwz/ar; ¢n una Yrerra a (a gue se nofa gue zw{ara, (o bara
oo en estas (neas. Tras el wéj—e central aos reja/aa otros & Joemas Aestacados en (os
que sobresale ' Bujo el crelo wucido bras la (luvra.”

este (bro es un acercamienteo seacillo y coliodo a)c;rje Tellior

©
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